Ο Τσε, η γραφή και η ανάγνωση
Fuentes: El Cohete a laLuna, Πηγές: Ο πύραυλος στο φεγγάρι
“Ο Γκεβάρα είναι ο τελευταίος αναγνώστης γιατί ήδη βρισκόμαστε μπροστά στον πρακτικό άνθρωπο στην πιο αγνή μορφή, και παράλληλα διατηρεί μια σχέση με την ανάγνωση που τον συνοδεύει σε όλη του τη ζωή”. Ricardo Piglia
Αν ο Ερνέστο «Τσε» Γκεβάρα ήταν ένας ακραίος συγγραφέας σε όλη του τη ζωή, γράφει ο Diego Sztulwark, στον Ricardo Piglia αντιστοιχεί η καλύτερη κατανόηση αυτής της ριζοσπαστικής σχέσης μεταξύ λογοτεχνίας και εμπειρίας που βρίσκεται στη βάση ενός τρόπου κατανόησης της λατινοαμερικανικής πολιτικής και επανάστασης της δεκαετίας του ’60. Τα κείμενά του —ημερολόγια, αλληλογραφία, σημειώσεις, αναφορές, άρθρα και ομιλίες— ακουμπούν τα βαθύτερα θέματα και συναισθήματα του πολεμικού φαραγγιού. Από τα Περάσματα του επαναστατικού πολέμου Pasajes de la guerra revolucionaria (1956-59) στο Ημερολόγιο της Βολιβίας Diario de Bolivia (1967) υπάρχει στον Γκεβάρα μια γραφή-σύνθεση του ανταρτοπόλεμου και μια συνεχής έκκληση στα βιβλία. Ως εκ τούτου, ο Piglia διασφαλίζει στο βιβλίο του El último lector ότι στον Τσε συνδυάζεται η μυθοπλασία στα όρια της πιο αυστηρής πρακτικής, κουβαλώντας το βάρος των βιβλίων στο σακίδιό του ως τη μόνη εξαίρεση στον κανόνα του ελαφρού περπατήματος που χαρακτηρίζει τον μαχητή στο βουνό. Ο Τσε διάβαζε στα διαλείμματα του πολέμου, παραπονιόταν που έχασε έναν τόμο του Τρότσκι σε μια ενέδρα του βολιβιανού στρατού και προσκολλήθηκε στη λογοτεχνία ως ένα από τα λίγα ελαττώματα που δεν ήξερε πώς να απαρνηθεί.
Το Alegría de Pío είναι ένα σύντομο κείμενο προσωπικών αναμνήσεων για το τραγικό επεισόδιο της 5ης Δεκεμβρίου 1956, στο οποίο οι μαχητές του σκάφους Granma, εξαντλημένοι και πεινασμένοι οδοιπόροι, γεμίστηκαν με σφαίρες από την αεροπορία της δικτατορίας του Μπατίστα κοντά στην παραλία LasColoradas. Το επεισόδιο, που σύμφωνα με τον Γκεβάρα ήταν το «βάπτισμα του πυρός» αυτού που «θα ήταν ο επαναστατικός στρατός», είναι μέρος των Περασμάτων του επαναστατικού πολέμου, Pasajes de la guerra revolucionaria. Εκεί διηγείται την αγωνία του νεαρού αργεντινού θεραπευτού, γιατρού της αποστολής, ο οποίος όταν βλέπει έναν σύντροφό του να αφήνει ένα κουτί με πυρομαχικά στη μέση της μάχης, αντιδρά εγκαταλείποντας το βαρύ κουτί πρώτων βοηθειών: «Πήρα το κουτί με τις σφαίρες, αφήνοντας το σακίδιο ώστε να διασχίσω το ξέφωτο που με χώριζε από τα καλάμια». Η ιστορία είναι διάσημη: φτάνοντας στο φυσικό καταφύγιο του καλαμώνα, ο Τσε γράφει: “Ένιωσα ένα δυνατό χτύπημα στο στήθος και μια πληγή στο λαιμό. Έδωσα τον εαυτό μου για νεκρό». Σε αυτές τις συνθήκες, ξαπλωμένος και χωρίς βοήθειες, «άρχισα να σκέφτομαι τον καλύτερο τρόπο να πεθάνω εκείνη τη στιγμή που όλα έμοιαζαν χαμένα. Θυμήθηκα μια παλιά ιστορία του Τζακ Λόντον, όπου ο κεντρικός ήρωας ακουμπισμένος σε έναν κορμό δέντρου ετοιμάζεται να τελειώσει με αξιοπρέπεια τη ζωή του, γνωρίζοντας ότι καταδικάζεται σε θάνατο από το ψύχος, στις παγωμένες περιοχές της Αλάσκα”.
Ο Piglia δεν χάνει την ευκαιρία να επισημάνει την εμφάνιση μιας λογοτεχνικής ανάμνησης τη στιγμή που φαινόταν ότι ήταν αυτή του θανάτου του και καταλήγει σε μια πρώτη αίσθηση αυτού που θα μπορούσε να κατανοηθεί ως ο «ακραίος αναγνώστης»: αυτός που στρέφεται στη μυθοπλασία για να αποσπάσει από εκεί ένα μοντέλο ικανό να δώσει μορφή σε μια ακραία εμπειρία. Σύμφωνα με τον Piglia, η ιστορία στην οποία παραπέμπει ο Τσε είναι το Άναμμα της φωτιάς Encender la hoguera. Αξίζει να αναπαραχθεί ένα απόσπασμα: «Έχασε τη μάχη με το κρύο, που διαπέρασε το σώμα του από όλες τις πλευρές, ύπουλα. Παρατηρώντας το, έκανε μια υπεράνθρωπη προσπάθεια να σηκωθεί και να συνεχίσει να τρέχει. Αλλά μόλις προχώρησε τριάντα μέτρα, άρχισε να τρικλίζει ξανά και έπεσε. Αυτή ήταν η τελευταία στιγμή του πανικού του. Όταν ξαναβρήκε την αναπνοή και τον έλεγχο του εαυτού του, κάθισε στο χιόνι και αντιμετώπισε για πρώτη φορά την ιδέα να δεχτεί τον θάνατο με αξιοπρέπεια”.
Σε μια αποχαιρετιστήρια επιστολή του προς τους «Αγαπητούς γέρους», “Queridos viejos”, ο Τσε θυμίζει τον Δον Κιχώτη: «Για άλλη μια φορά νιώθω τα πλευρά του Rocinante κάτω από τα τακούνια μου, επιστρέφω στο δρόμο με τον πόρπη στο χέρι». Στην επιστολή γυρίζει πίσω στο επεισόδιο της μετατροπής του από γιατρό σε στρατιώτη («στρατιώτης δεν είμαι τόσο κακός») και κάνει μια ανασκόπηση της δεκαετίας που τον χωρίζει από την Alegría de Pío με μια άλλη φράση αναγνώστη — άλλου τύπου ανάγνωση, αυστηρά πολιτική. —, «Ο μαρξισμός μου είναι ριζωμένος και εκλεπτυσμένος». Έχοντας επίγνωση του αυθεντικού τύπου φιγούρας στο οποίο έχει μετατραπεί, προσθέτει: «Πολλοί θα με αποκαλούν τυχοδιώκτη, και είμαι, μόνο διαφορετικού τύπου και από αυτούς που επιδεικνύουν το πετσί για να δείξουν τις αλήθειες τους». Ο Piglia διαβάζει: ο κιχωτισμός ως τρόπος αντιμετώπισης της πραγματικότητας.
Αφηγητής είναι, για τον Walter Benjamin, αυτός που καθίσταται ικανός να μεταδίδει προφορικά εμπειρίες. Σε αντίθεση με την ενημερωτική επικοινωνία, η μετάδοση βιωμένων ιστοριών περιλαμβάνει την τέχνη της σύλληψης του νοήματος και της ανταλλαγής του μέσω χειρονομιών και λέξεων. Ο Τσε ταιριάζει σε αυτόν τον σύντομο ορισμό. Φτιάχνει την εμπειρία, την αποτυπώνει, τη γράφει ή την αφηγείται. Αυτός θα ήταν ο συγγραφέας Γκεβάρα. Μετά θα ερχόταν ο πολιτικός Γκεβάρα, που μπλοκάρει τον συγγραφέα. Ο Piglia σημειώνει μια ορισμένη ασυμβατότητα μεταξύ των δύο: ο Γκεβάρα «διαμορφώνει και μεταδίδει μόνος του». Η αξία της αφήγησής του παραμένει στην εμπειρία του αυτομετασχηματισμού, στον παραδειγματικό χαρακτήρα της δικής του σύστασης ως φιγούρας ενός νέου ανθρώπου. Το λέει έτσι: «Υπάρχει μια προπολιτική ένταση στην αναζήτηση νοήματος στον Γκεβάρα». Αν καταλαβαίνω σωστά τη θέση του Piglia, ο Γκεβάρα «έχει επιλύσει το δίλημμα» μεταξύ της λογοτεχνίας ως μοντέλου ζωής και ακραίας εμπειρίας μέσω της επανάληψης και της πραγματοποίησης: να ζεις στο έπακρο, φτιάχνοντας, πραγματοποιώντας φανταστικά μοντέλα. Η λογοτεχνία συνοδεύει τον Γκεβάρα στην μετατόπιση του, σε διάφορες καταστάσεις κινδύνου, έξω από το ίδιο το κύκλωμα στο οποίο η λογοτεχνία ως έκθεση προσδίδει κύρος. Το παράθεμα του London έρχεται στην στιγμή της πιο τελικής μοναξιάς, όταν χρειάζεται την αναφορά μιας άλλης ζωής από την οποία θα μάθει να πεθαίνει. Όμως η πολιτική διαταράσσει την κλίση του ως συγγραφέα. Σε αυτή τη γραμμή, ο Τρότσκι θα ήταν ένας προηγούμενος.
Αν κάτι προκύπτει αλησμόνητο στο κείμενο του Piglia, είναι το σχόλιό του σε μια φωτογραφία του Τσε στη Βολιβία. Σε αυτή φαίνεται «να διαβάζει εν μέσω της απόγνωσης και της τρομερής εμπειρίας του κατατρεγμένου αντάρτικου». Προσκολλημένος στο βιβλίο μέχρι το τέλος. Ο Piglia συνδέει αυτή τη σκηνή με ένα απόσπασμα από το ημερολόγιο του Γκεβάρα για τον ανταρτοπόλεμο στο Κονγκό: «Το γεγονός ότι δραπέτευσα για να διαβάσω, ξεφεύγοντας έτσι από τα καθημερινά προβλήματα, τείνει να με απομακρύνει από την επαφή με τους άντρες, για να μην αναφέρω ότι υπάρχουν ορισμένες πτυχές του χαρακτήρα μου που δεν κάνουν εύκολη την οικειότητα». Το βιβλίο εκτός τόπου και η ανάγνωση ως αφαίρεση. Το παρατιθέμενο απόσπασμα ανήκει στον επίλογο του Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo. Αφού αξιολογεί τους πολιτικούς παράγοντες της αποτυχίας, ο Γκεβάρα γράφει μια μακρά αυτοκριτική που ξεκινά με την έκφραση «Πρέπει να κάνω την πιο δύσκολη ανάλυση, αυτή της προσωπικής μου απόδοσης». Σε αυστηρό ύφος, ο Γκεβάρα γράφει εκεί: «Σχετικά με την επαφή με τους άνδρες μου, νομίζω ότι έχω θυσιαστεί αρκετά ώστε κανείς να μην έχει να μου προσάψει κάτι σχετικά με οτιδήποτε, προσωπικά και σωματικά, αλλά οι δύο θεμελιώδεις αδυναμίες μου ικανοποιήθηκαν στο Κονγκό: ο καπνός, μου έλειπε πολύ λίγο και το διάβασμα, που ήταν πάντα άφθονο. Η ταλαιπωρία του να έχω ένα ζευγάρι ρημαγμένες μπότες ή να αλλάζω βρώμικα ρούχα ή να τρώω το ίδιο φαγητό με τα στρατεύματα και να ζω στις ίδιες συνθήκες, για μένα, δεν σήμαινε θυσία». Λέει ο Piglia: βιβλία και καπνός. Και προσθέτει: η αφαίρεση ως αδυναμία και καταφύγιο, πληγή, αντίφαση και εθισμός. Αναφαίρετη συνήθεια. Ο Piglia αφηγείται ότι όταν τον αιχμαλωτίζουν στο Ñancahuazu, «το μόνο πράγμα που κρατά (γιατί έχει χάσει τα πάντα, δεν έχει καν παπούτσια) είναι ένας δερμάτινος χαρτοφύλακας, τον οποίο έχει δέσει στη ζώνη του, στη δεξιά του πλευρά, όπου κρατά το ημερολόγιο της εκστρατείας και τα βιβλία του”.
Το αντίθετο παράδειγμα του Γκεβάρα θα ήταν ο Γκράμσι. Η κατάσταση ανάγνωσης στην αιώρα, στα διαλείμματα της πορείας στα βουνά, είναι ακριβώς το αντίθετο της φασιστικής φυλακής. Καθηλωμένος στο διάστημα, κρατούμενος, ο ιταλός κομμουνιστής είναι «ο πολιτικός που χωρίζεται από την κοινωνική ζωή στη φυλακή» και υπό αυτές τις συνθήκες «ο μεγαλύτερος αναγνώστης της εποχής του». Ακινητοποιημένος στα μπουντρούμια του Μουσολίνι, συμβουλεύεται όλα τα βιβλία που μπορεί να βρει, διαβάζει ένα την ημέρα και γράφει σχόλια για τις σπουδές του. Το πνευματικό του έργο σχετίζεται με το εμπόδιο της πολιτικής πράξης. Υπάρχει στον Piglia μια διαίσθηση για μια αναλογική αντιστροφή μεταξύ της αναγκαστικής ακινησίας και της λεπτής επεξεργασίας μεγάλων πολιτικών εννοιών όπως το «ιστορικό μπλοκ» και η «λαϊκή εθνική κουλτούρα». Η αντίθεση των περιστάσεων θα ήταν παρούσα σε αποκλίνουσες πολιτικές αντιλήψεις: η ηγεμονία στον Γκράμσι ως πλαστική έχθρα και ο γκεβαριανός ανταγωνισμός ως άμεση έχθρα. Και στις δύο περιπτώσεις, η πολιτική εξηγείται από τη διαδικασία διαμόρφωσης της βούλησης. Αλλά εκεί όπου ο κομμουνιστής την περιγράφει σε μια περίπλοκη διαδικασία διάρθρωσης συμμαχιών, ο αργεντινός θα την συνοψίσει στην εγκαθίδρυση μιας μαχητικής υποκειμενικότητας. Σε αντίθεση με τον Γκράμσι, ο Γκεβάρα θα ήταν ρευστός μόνο στην πορεία, αλλά άκαμπτος στην πολιτική. Αυτό που πιστεύει ο Πίγλια είναι ότι λαμβάνοντας ως αναφορά τη δική του μεταμόρφωση, ο Γκεβάρα θα είχε στερήσει τον εαυτό του από την ανάπτυξη μιας μεταδοτικής πολιτικής. Υποκείμενο ικανό να λογοδοτήσει σχετικά με την «τραγική ένταση» της εμπειρίας του, γίνεται αναποτελεσματικός στη μετάβαση από την ατομική θυσία στην πολιτική κατασκευή, αν και όχι για την κατασκευή του μύθου.
Η υπόθεση του Piglia είναι ότι η κλίση του Γκεβάρα ως συγγραφέα διαμορφώνεται στην εμπειρία της ανάγνωσης. Τα στοιχεία που λαμβάνει υπόψη του είναι τα εξής: μη μπορώντας να πάει σχολείο λόγω άσθματος, έμαθε να διαβάζει από τη μητέρα του όταν ήταν πολύ μικρός. Πολύ σύντομα γίνεται —σύμφωνα με τα λόγια του αδερφού του Ρομπέρτο— «τρελαμένος με το διάβασμα». Η ανάγνωση είναι για τον Γκεβάρα «μυητική πρακτική» και η μόνη γραμμή συνέχειας ικανή να τον συνοδεύσει στις διαδοχικές μεταμορφώσεις του, η μόνη συνήθεια από την οποία δεν ξεφεύγει. Θα υπήρχε ακόμη και μια ορισμένη σωματική εξάρτηση από τα βιβλία, μια σειριοποίηση του άσθματος και της ανάγνωσης: μια συσκευή εισπνοής για να αναπνέει και βιβλία για να διαβάζει, ως αντικείμενα που «πρέπει πάντα να τα κουβαλάς». Ο Γκεβάρα διαβάζει και γράφει επειδή διαβάζει. Κρατά σημειώσεις και τις επεξεργάζεται. Το γράψιμο ως άμεση καταγραφή της εμπειρίας του, πάνω στην οποία επιστρέφει για να της δώσει σχήμα, μορφή. Τα ίχνη του έργου της ζωής σαν συγγραφέα είναι διάσπαρτα στα γράμματά του. Αναφέρθηκε στον Ερνέστο Σάμπατο τον Απρίλιο του 1960: «Αυτό για μένα ήταν το πιο ιερό πράγμα στον κόσμο, ο τίτλος του συγγραφέα» και στον Λεόν Φελίπε έγραψε το ’64: «Μια σταγόνα αποτυχημένου ποιητή που κουβαλάω μέσα μου βγήκε στην επιφάνεια και κατέφυγα σε σένα». Αυτά τα γράμματα διατηρούν εξαιρετική αξία. Σε αυτή που απευθύνει στον Sábato υπάρχει μια άλλη φράση τόσο σημαντική όσο αυτή που αναφέρει ο Piglia: «Ο πόλεμος μας επαναστάτησε, μας άλλαξε”. Η συγγραφική πλευρά στον Γκεβάρα σίγουρα τροποποιήθηκε μέσα και από την πολιτική εμπειρία. Η εξήγηση που δόθηκε στον συγγραφέα του Τούνελ, El túnel είναι πιο ενδιαφέρουσα όταν μιλάμε για την απεικόνιση του σχηματισμού της πολιτικής σκέψης: ο πόλεμος απαιτούσε από τους μαχητές μια απροσδόκητη μετατροπή σε παιδαγωγούς που έπρεπε «να εξηγήσουν στους ανυπεράσπιστους αγρότες πώς μπορούσαν να πάρουν ένα τουφέκι και να δείξουν σε αυτούς τους στρατιώτες ότι ένας ένοπλος αγρότης άξιζε όσο ο καλύτερος τους, μαθαίνοντας πώς η δύναμη ενός ανθρώπου δεν αξίζει τίποτα αν δεν περιβάλλεται από τη δύναμη όλων”.
Αναζητώντας τον συγγραφέα, ο Πίγλια βρίσκει τον θυσιαζόμενο πολιτικό. Δεν αποδέχεται την ιδέα ότι υπήρχε στον Γκεβάρα κάτι σαν μια νέα φιγούρα, ικανή να υφαίνει τη λογοτεχνία και την πολιτική σε ακάθαρτες αναλογίες. Το βλέπει ως ένα τελικό προϊόν, όπου θα υπήρχε —σύμφωνα με τα λόγια του Abel Gilbert— ένα υποκείμενο «σε μετάβαση». Η φόρμουλα του είναι: «Ο πολιτικός θριαμβεύει εκεί που αποτυγχάνει ο συγγραφέας». Με διάφορες παραλλαγές μπορούμε να βρούμε παρόμοιες φράσεις στα γραπτά του για τον Sarmiento και τον Walsh. Ο συγγραφέας υποκύπτει και θυσιάζεται στην πολιτική πράξη. Σε ποιο βαθμό ο Πίγλια δεν μιλάει εδώ για τον εαυτό του; Για τον συγγραφέα που πρέπει να αποσυρθεί από το επαναστατικό επικείμενο για να γράψει. Ορισμένες εποχές φαίνεται να υποβάλλουν τον συγγραφέα σε μια σιδερένια επιλογή, η μία αναπόφευκτα αποτυγχάνει εκεί όπου θριαμβεύει η άλλη. Αλλά ο «πολιτικός που αναδύεται ανάμεσα στα ερείπια του συγγραφέα» —ο Γκεβάρα ή ο Τρότσκι— είναι ένας εξωπραγματικός, απατηλός πολιτικός, τραγικός ήρωας, νοσταλγός της λογοτεχνίας.
Η ιδέα του εξωπραγματικού πολιτικού, που ξεκινά την εκπαίδευση, τον σχηματισμό του ως «περιπλανώμενος ταξιδιώτης που πολιτικοποιείται και δεν έχει παρεμβολές», επανεμφανίζεται αργότερα στον επαναστάτη που τείνει προς «μια μη εθνική μορφή πολιτικής». Ο Piglia διαβάζει την πολιτική του Τσε ως μια βούληση χωρίς σύνορα και μια «μορφή χωρίς έδαφος». Θυσία του σώματος και απουσία ιδιαίτερων ιστορικών συνθηκών. Αλλά το να το λες έτσι είναι υπερβολικά μεροληπτικό. Διότι συνεπάγεται την αγνόηση της αντίληψης του Γκεβάρα για τον χώρο που άνοιξε η επεκτατική επιρροή μιας θριαμβευτικής επανάστασης, και την προσπάθεια οικοδόμησης αρμονίας με τις θριαμβευτικές αντιαποικιακές πολεμικές μηχανές σε μεγάλο μέρος της Ασίας και της Αφρικής. Ο γκεβαριστικόςνομαδισμός γίνεται ακατανόητος έξω από τη γεωπολιτική προοπτική που οδηγεί τη στροφή της παγκόσμιας πολιτικής από ανατολή/δύση προς βορρά/νότο. Έτσι, η σχέση μεταξύ χώρου και πολιτικής μπορεί να ληφθεί από τη στενή σχέση που αντιλαμβάνεται ο Πίγλια στο ταξίδι του νεαρού Γκεβάρα. Οι δικές τους μεταμορφώσεις είναι αδιαχώριστες από έναν διαμορφωτικό δεσμό με την επικράτεια. Τα ταξίδια του νεαρού Γκεβάρα είναι μια εισαγωγή στην επιτομή των κοινωνικών προσώπων της Λατινικής Αμερικής, των περιθωριακών και των ασθενικών, από τα κοινωνικά θύματα στους πολιτικούς εξόριστους και ως αποκορύφωμα αυτής της διαδικασίας πολιτικοποίησης. Η μυθική συνομιλία που έγινε με τον Φιντέλ Κάστρο τον Ιούλιο του 1955, που αναγνώσθηκε ως «ποιοτικό άλμα» το οποίο οδηγεί τον Γκεβάρα από τον μαρξισμό στη μάχη, θα ήταν η κορυφαία στιγμή μιας μεταστροφής. Τον Σεπτέμβριο του ’57, ο Τσε ήταν ήδη διοικητής του Επαναστατικού Στρατού. Σε αυτό το σημείο, πιστεύει ο Piglia, η ανθρώπινη μορφή έχει ήδη διαμορφωθεί και, ίσως, αποκρυσταλλωθεί. Ο Τσε θα είχε φτάσει στην καθολική μορφή (ο «ουσιαστικός, ουσιώδης αντάρτης», ως «στιγμή της απόφασης» και του καθορισμού της σχέσης φίλου-εχθρού), που θα εφαρμοστεί αργότερα σε διαφορετικές εθνικές καταστάσεις. Σαν το μοντέλο να αποκάλυψε τις ιστορικές συνθήκες για την επανάσταση. Δεδομένων των αντικειμενικών συνθηκών σχεδόν σε όλο τον τρίτο κόσμο, ο Γκεβάρα πίστευε ότι επρόκειτο για επιτάχυνση της δημιουργίας υποκειμενικών συνθηκών, σε ένα ιστορικό στάδιο στο οποίο η ιμπεριαλιστική δύναμη επέβαλε τον πόλεμο κατά των εξεγέρσεων: το σύνθημα είναι να κάνεις χίλια Βιετνάμ. Σε αντίθεση με την πιο λεπτή ανάγνωση του León Rozitchner για τη σχέση μεταξύ του γκεβαρισμού και της αντιβίας, ο Piglia αναγνωρίζει μόνο δύο φιγούρες στο γκεβαρικό θέατρο: αυτή του προδότη και αυτή του ήρωα. Αυτό είναι που η ομαδική πολιτική θα περιοριζόταν «σε αυτή τη φοβερή παράδοση του γκεβαρισμού»: μια πρακτική συνεχούς ελέγχου. Ο ανταρτοπόλεμος του Τσε θεωρείται επομένως ως μια «μικροσκοπική κατάσταση που ζει πάντα σε κατάσταση εξαίρεσης» και στην οποία η διαμορφωτική ένταση επάνω στο υποκείμενο περιορίζεται στο να θέτει σε δοκιμασία τη σχέση «μεταξύ ασκητισμού και πολιτικής συνείδησης», χωρίς περαιτέρω εξέταση της έρευνας της για τη δυναμική του επαναστατικού υποκειμενικού στο πλαίσιο μιας ταξικής πάλης αντιμέτωπης με τον αποικιακό πόλεμο.
Η ένταξη του Γκεβάρα στον κόσμο των μεγάλων αναγνωστών επιτρέπει όχι μόνο την απομυθοποίηση του επαναστάτη, αλλά και την τοποθέτηση του στο άτυπο παιχνίδι της φαντασίας στο οποίο η πολιτική είναι μάθηση και τρόπος ζωής, λαμβάνοντας υπόψη τη λογοτεχνία ως μια θεμελιώδη διάσταση στο διαμορφωτικό ταξίδι του πνεύματος. Πολύ πιο ενδιαφέρουσα θα ήταν η πρόκληση για την «κάστα» εάν αυτή η έλλειψη περιπέτειας συμπεριλαμβανόταν ως έλλειμμα πηγών εξέγερσης και αιτία της απρόθυμης υποταγής της πράξης στην κατάσταση πραγμάτων. El último lector Ο Τελευταίος Αναγνώστης είναι μια ανθολογία όλων όσων μένουν αθέατα εκτός λογοτεχνίας και ο πιο προσωπικός φόρος τιμής του συγγραφέα στην ανάγνωση ως αντίθετη συμπεριφορά. Σε αυτό το φανταστικό σύμπαν, ο borgismo λειτουργεί ως «ικανότητα να διαβάζεις τα πάντα ως μυθοπλασία και να πιστεύεις στη δύναμή του» και η φιγούρα του άγαμου ντετέκτιβ που γοητεύεται από την επιθυμία να μάθει δείχνει μια μοναδική διαύγεια, που προέρχεται από τη θέση που καταλαμβάνει στα περιθώρια της κοινωνίας.
Πηγή, Fuente orignal: El último escritor político – El Cohete a la Luna
Μιχάλης ‘Μίκης’ Μαυρόπουλος
